가을 이야기     
(법정스님)
조금 차분해진 마음으로
오던 길을 되돌아 볼 때
푸른 하늘 아래서
시름 시름 앓고 있는
나무들을 바라 볼 때
산다는 게 뭘까 하고
문득 혼자서 중얼거릴 때
나는 새삼스레
착해지려고 한다.
나뭇잎처럼 우리들의 마음도
엷은 우수에 물들어 간다.
가을은 그런 계절인 모양이다.
그래서 집으로 돌아가는
버스 안의 대중가요에도
속이 빤히 들여다보이는
그런 가사 하나에도
곧 잘 귀를 모은다.
지금은 어느 하늘 아래서
무슨 일을 하고 있을까
멀리 떠나 있는 사람의
안부가 궁금해진다.
깊은 밤 등하에서 주소록을
펼쳐 친구들의 눈매를
그 음성을 기억해낸다.
가을은 그런 계절인 모양이다.
 
한낮에는
아무리 의젓하고 뻣뻣한
사람이라 할지라도
해가 기운 다음에는
가랑잎 구르는 소리 하나에
귀뚜라미 우는 소리 하나에도
마음을 여는 연약한 존재임을
새삼스레 알아차린다.
이 시대 이 공기 속에서
보이지 않는 연줄로 맺어져
서로가 믿고 기대면서
살아가는 인간임을 알게 된다.
사람이 산다는 게 뭘까?
잡힐 듯 하면서도 막막한
물음이다.
우리가 알 수 있는 일은
태어난 것은 언젠가 한 번은
죽지 않을 수 없다는 사실.
"생자필멸(生者必滅)
 회자정리(會者定離)"
그런 것인 줄 뻔히 알면서도
노상 아쉽고
서운하게 들리는 말이다.
내 차례는
"언제어디서일까?"
하고  생각하면 순간순간을 아무렇게나 허투루 살고 싶지 않다.
만나는 사람마다 따뜻한
눈길을 보내주고 싶다.
한 사람 한 사람
그 얼굴을 익혀두고 싶다.
이 다음 세상
어느 길목에선가
우연히 서로 마주칠 때
오! 아무개 아닌가 하고
정답게 손을 마주 잡을 수 있도록 지금 이 자리에서
익혀두고 싶다.
이 가을에 나는 모든 이웃
들을 사랑해주고 싶다.
단 한 사람이라도 서운하게
해서는 안 될 것 같다.
가을은
정말 이상한 계절이다.